「今日は雨だよ。涼しいのは良いけど、何か薄暗くて気分が沈んじゃうね」
確かに雨の音は聞こえるし涼しいけれど、薄暗い感じは今の僕には見えない。
いずれ雨の音が聞こえなくなり、涼しさも感じなくなってくるだろう。
そうやって僕は、少しずつゆっくりと、いろんなものをなくしていくんだ。