「いや、本当に僕は箸より重いものを持っていないんだよ」
「何言ってんだよ。昨日だってでかい荷物運ぶの手伝ってくれたじゃねえか」
断じて嘘は言っていないのに、いつもこんな感じで誰も信じてくれない。
僕は手を鍛えるために、普段は両方で一トンある特注の箸を使っているのだ。