彼はもう何千年も新しい素数を見つけるためだけに働いている。
止めようと思わないのかと訊いても、そういう命令しか受けてないと答える。
きっと彼はこの先もずっと新しい素数を発見し続けるのだろう。
人類がいなくなって、誰も素数を必要としなくなっても、ずっと。