あかつきのお宿

数年ぶりに自転車に乗りました。五年ぶりくらい？

久しぶりに乗って思ったことは、上り坂で全然進まねーってことです。昔はもうちょっとスイスイ進んでたような気がするんだけど……それだけパワーが落ちているってことなのでしょうか。

今年の初めに、十年ぶりくらいにスキーをしたんですけど、足が筋肉痛になったんですよ。筋肉痛になるなんて初めてだったから、スキーってこんなに体力いるスポーツだったんだなぁって、改めて感じました。今回もそんな感じです。そんなにたくさん漕いだわけじゃないのに、家に帰ってきたら足がパンパンだった。

ところで僕の住んでるところって、物凄いど田舎なんですよ。テレビはあるしラジオもあるけど、車はそんなに走ってねえぃ、道によっては街灯もねえ。もちろん、映画もノゾキもディスコもねえ。

つまり夜道が超暗いのです。暗いよ広いよ怖いよー。

あ、怖いってのは、物理的な怖さです。頼りになるのは自転車のライトだけだから、うっかり溝に落ちたりしないよう、気をつけないといけない。お化けは別に怖くないです。そりゃまあ、墓地の中を通れって言われたらさすがに勇気がいるけど、墓地を横切るくらいなら、たいしたことはない。どうせ俺、霊感ねーし。

そういえば、子供の頃、心霊写真とかオカルト系が好きでした。小学生の頃は、その手の本をよく買い漁って読んでました。当時、宜保愛子さんって人が人気絶頂だったんだけど、覚えてる人いるかしら？

オカルトゲームの本なんかもよく買ってたので、時々試してました。幽霊に会えるとか、異世界に行くとか、霊界と交信できるとか、そういうの。でも一回も成功したためしがねえっす。ま、そりゃそうだ。

そういう本を読んでると、自分に霊感があるか確かめる方法ってのも、よく載ってるんですよ。結構試しましたけど、霊感があるって結果が出たことは、一度もありませんでした。でも当時の僕は、ちょっと悪ぶってる方がカッコイイ的な理論と同じで、霊感があるとカッコイイと思ってるイタい子だったので、みんなの前では「おおすげえ！　霊感あるじゃん！」って思われるように、嘘の結果を出してました。

もし小学生の頃の友人がこの記事を見つけることがあれば、そして「ああ、そういえばあいつ、霊感あったなぁ」と今でも思っている人がいれば、この場を借りてお詫びします。嘘ついてすみません。本当は霊感なんて、これっぽっちもありませんでした。

いずれにせよ、霊感があろうがなかろうが、僕の地元では、恐るべきは幽霊よりも熊です。普通に熊の目撃情報とか、町内放送で流れますからね。熊は相当なスピードで走れるからな。今の俺じゃ、自転車でも逃げきれん。

まあ熊は怖いですが、もうしばらくは、夜な夜な自転車で徘徊したいと思います。何か膝の痛みもなくなってきた気がするし。自転車に乗るようになったおかげなのかは分かりませんが、一年前から時々あった膝の痛みが、ここ最近なくなったのよね。運動効果じゃないかと勝手に思ってるんだが、はたして。

それに、街灯やら家の明かりやら、人工的な光がほとんどない分、星空がとてもキレイに見えます。それだけでも自転車に乗る価値はあると思う。気分転換にちょうど良い。

でも、田舎の夜は歩行者も自転車に乗ってる人も全くいないから、はたから見たら、僕の方が幽霊っぽいかもしれんね。夜中に墓地の近くを通ってるところを目撃されたら、ライトを人魂と勘違いされるやもしれん。